Варвара, главный редактор развлекательного канала, планирует запустить реалити-шоу «Идеальный дом». Однако в последний момент участники отказываются, и ей приходится срочно искать замену. В ход идут случайные люди: техник Лёва, его сын Тёма и Алина, мечтающая о работе на канале. Варвара в отчаянии — вместо поездки к бойфренду Денису в Нью-Йорк, где он гастролирует с концертами, она вынуждена играть роль жены в фальшивой семье.
Но зрителям нравится эта хаотичная «семейка»: дети ссорятся, супруги едва терпят друг друга, а совместный сон выглядит как наказание. Постепенно «Мелиховы» сближаются, и шоу становится хитом. Варвара спасает проект от краха, а заодно неожиданно находит в этой нелепой ситуации что-то настоящее.
