В морге при провинциальной больнице трудятся два санитара — Пал Палыч Шишко, бывший зэк с опытом, и Николай Иванович Кедров, экс-опер. Они как небо и земля: терпеть не могут друг друга, держатся холодно и строго по службе. Работа — единственное, что их связывает.
Всё меняется с появлением Дмитрия Сайкина, молодого следователя-неудачника, которому поручают только провальные дела. Однажды он видит, как Кедров и Шишко буквально на пальцах разбирают экспертизу, точно определяя место, время и даже лицо убийцы. Заслугу отдают Сайкину. Так начинается необычный союз — трое раскрывают преступления, которые другим не под силу.